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RESUMEN 

El trabajo se integra en el marco del proyecto de grupo “Narrativas del desarraigo”, 

financiado por el CDCH y adscrito a la Maestría en Literatura Comparada. Pretendemos 

estudiar las nuevas identidades del venezolano representadas en la narrativa urbana del 

siglo XXI, focalizando el tema de la migración. Autores como Carmen Vincenti, Mónica 

Montañés,  Adriana Villanueva, Juan Carlos Méndez Guédez, Héctor Bujanda, Isaac 

Chocrón, Gustavo Valle  y algunos de los más jóvenes narradores han comenzado a 

representar en sus obras las recientes migraciones venezolanas, tanto en la visión de los que 

permanecen en el país, como de los que se van. Como objetivo nos hemos trazado  la 

caracterización de  esas representaciones en contraste con la imagen de la Venezuela 

representada, de manera de comprender cómo la literatura venezolana reciente proyecta un 

imaginario signado por el desencanto y la incertidumbre y cómo la propia visión de los 

personajes sobre sí mismos comprenden estrategias de supervivencia que otros estudios han 

caracterizado como caribeñas, que incluyen la improvisación, las salidas del pícaro y el 

presentismo.  Las formas de representación varían desde el humor y la parodia, hasta el 

sarcasmo y la tragedia. 

 

 

 

 

 



 

 La narrativa venezolana ha construido, en general, un imaginario de país fracasado 

desde las últimas décadas del siglo XX, palpable, por ejemplo, en novelas como Calletania 

(1992), de Israel Centeno o Rapsodia (1998), de Gisela Kozak, reeditada recientemente 

como Latidos de Caracas (2005).  Ello también puede constatarse en la literatura más 

reciente, como la producida en última edición de la Semana de la Narrativa Urbana 

organizada por el Pen Club de Venezuela, cuyos autores tienen entre 25 y 35 años. El país 

representado es un país violento, en el que la delincuencia, la polarización política, el caos 

urbano, la soledad interior acosan a los personajes. 

El desencanto, la incertidumbre por el futuro, la violencia, la falta de proyectos 

colectivos, la precariedad del presente, son temas que atraviesan buena parte de la narrativa 

de los años noventa, cuando comenzó a producirse la migración de jóvenes en busca de 

mejoras en su situación económica, debido a la aguda crisis económica que hizo quebrar a 

varios bancos, al desempleo y el sub-empleo, al vacío político y a la falta de horizontes para 

la juventud. 

 La polarización política de los años recientes ha acentuado el fenómeno.  Si en los 

años noventa, un significativo número de jóvenes comenzaron a buscar otros horizontes en 

otros países,  actualmente el fenómeno casi es un éxodo. Familias enteras buscan 

establecerse en Estados Unidos, Canadá, Colombia, España, Italia y Portugal. Los 

descendientes de los inmigrantes de mediados del siglo XX invocan la doble nacionalidad 

para poder ampliar sus oportunidades en el exterior. Una página en internet ha alcanzado un 

alto grado de popularidad: www.mequieroir.com. Los inmigrantes esgrimen múltiples 

razones para justificar su decisión de irse del país: la inseguridad personal por la falta de 

control del hampa, que en la última década ha cobrado más de 150.000 víctimas; la 



 

violencia política, expresada en discursos radicales que dividen al país en oficialistas y 

“escuálidos” (nombre dado por el presidente a sus opositores); la famosa “lista de Tascón”, 

que comprende los nombres de los firmantes en pro de un referéndum presidencial, 

recogidos por el diputado oficialista Luis Tascón, que cerró las posibilidades de trabajar 

para el Estado y sus contratistas a todos esos firmantes; las amenazas a la propiedad privada 

expresadas a través de expropiaciones y  anuncios de leyes que limitarían la disposición de 

los bienes;  el cierre de numerosas empresas privadas, etc. 

Por ello, la migración se ha convertido en un tema literario, aunque en muchos 

textos aún aparece como tema secundario.  La tendencia más notoria es la de mostrarse 

como parte del discurso de los personajes, discurso argumentativo o reflexión acerca de por 

qué emigrar o por qué quedarse. Esto constituye una novedad importante, puesto que en las 

décadas anteriores, las representaciones de los migrantes tenían relación más bien con los 

que llegaban a Venezuela. Desde el famoso poema de Vicente Gerbasi, “Mi padre, el 

inmigrante”(1945), pasando por las novelas La última cena (1987), de Stefania Mosca, o 

Habitantes de tiempo subterráneo (1990), de María Luisa Lazzaro, o Amargo y dulzón 

(2001), de Michaelle Ascencio, los inmigrantes representados eran extranjeros llegados a 

Venezuela, que se asentaban en el país y echaban nuevas raíces en él. De ellos, nacían 

familias venezolanas. 

Por otra parte, el hecho de que la migración sea una nueva realidad de nuestro país 

resulta en que cada vez más escritores viven en el exterior. Escritores como Juan Carlos 

Chirinos, Juan Carlos Méndez Guédez, Liliana Lara, Miguel Gomes o Gustavo Valle, por 

ejemplo, han salido del país y continúan relacionándose con el país desde su literatura. 

Otros que se han quedado, como Isaac Chocrón y Carmen Vincenti, de mayor edad, se 



 

plantean el problema como disyuntiva de sus personajes. Revisaremos, entonces, cómo 

conciben el fenómeno migratorio los que se quedan  y los que se van en algunas de  sus 

representaciones literarias más recientes.  

En Pronombres personales (2002 y 2005), de Isaac Chocrón, algunos personajes, 

luego de la tragedia de Vargas que parece haber dejado un sentimiento apocalíptico con 

respecto al país, varios personajes se plantean irse a Nueva York o a Weston, en Florida, 

donde ya hay tantos venezolanos, que el grupo habla del proyecto como Westonzuela. Un 

grupo de madres les solicita a las directores de un kínder en Venezuela que abran una 

sucursal en Weston para sus hijos, que ellas tramitarán todo lo necesario, porque desean 

que sus hijos continúen hablando en español: 

Lo que querían de nuestro colegio fue lo que resumió una de las madres, 
rubia oxigenada y nueva rica descarada, cuando la reunión donde se nos 
hizo el ofrecimiento, puntualizó: “Necesitamos su expertise.”, y al 
manifestarles nuestra extrañeza de que no existiera en ese pueblo un 
preescolar competente, otra de las mamás resumió: “Hay dos o tres, todos 
en inglés, pero lo que nosotros queremos para nuestros hijos es uno en 
español, con la calidad que ustedes han adquirido. El inglés lo aprenden, 
quiéranlo o no, en el diario trajinar, pero deseamos que no olviden nuestro 
idioma.” Una de mis colegas, Rita, famosa por su hiriente ironía, les 
preguntó poniendo cara de boba: “¿Entonces lo que ustedes quieren es 
mitigar su nostalgia?”, y allí abruptamente se pusieron de pie las 
solicitantes y se acabó la reunión. (115) 

 La nostalgia, el primer desarraigo, se hunde en la necesidad de dejar las raíces en el 

lugar propio y ser en el lugar ajeno una especie de “alga flotante”, imagen utilizada por 

Michaelle Ascencio en Amargo y dulzón (2002) para describir la sensación de la infancia de 

su protagonista, viviendo de manera prolongada el desarraigo de sus padres inmigrantes, 

necesitando con desesperación una memoria colectiva a la cual asirse. En esta migración 

irónicamente descrita en la obra de Chocrón, se da cuenta de un tipo de inmigrantes que 



 

tienen aparentemente todas las condiciones para hacer del proceso algo menos traumático: 

pertenecen a una clase social poderosa, que busca proteger sus bienes de la arremetida del 

socialismo del siglo XXI, con sus políticas de expropiación, llevándolos fuera del país. El 

extremo de la situación, aquí narrado, es la propuesta de llevarse el país consigo, llevarse 

hasta el colegio de los hijos. La anticipación de la nostalgia en la cita que antecede muestra 

que, de entrada, no hay exilios dorados. En un conjunto de reflexiones sobre el ser 

extranjero, Gustavo Valle (2009), nos dice: 

Pero en honor a la verdad, el extranjero vive en un lugar donde no hay 
autobuses, ni aviones ni aeropuertos. Tampoco un puerto, ni una estación 
de trenes, ni nada que lo traslade. El extranjero sale, y sin embargo se 
queda. Por eso podemos decir, sin temor a equivocarnos, que este 
individuo jamás se ha movido de su sitio, y nunca ha salido de su país 
violento. 

Esto nos recuerda el emblemático poema “Itaca”, de Constantine Cavafy, según el 

cual la ciudad de origen nos sigue a todas partes. Se recorren sus mismas calles, sus mismas 

plazas, pues se trata de una geografía interior de la que no es posible desprenderse. Según 

José Solanes (1993) indica que en la nostalgia existe el temor de dejar de ser. Las señoras 

de la cita de Chocrón temen que sus hijos sean otros al olvidar el español.  Tal vez, en el 

fondo, están asustadas de sus propios olvidos. Explica Solanes: 

El sobresalto afectivo por el que se alerta sobre el extranjero que en 
nosotros va apareciendo forma parte de la nostalgia, y es misión de la 
nostalgia persuadir del carácter adventicio y transitorio de la 
personalidad, de las personalidades que se van revistiendo. […] con la 
añoranza se proclama la continuidad personal: el sufrimiento la garantiza 
(160). 

 Otro personaje de Chocrón, María Teresa, reflexiona a su vez sobre la posible 

migración, pero decide quedarse por la imposibilidad de irse a una edad en la que no habría 

posibilidades de empleo, pero sobre todo, por sus afectos, por su intenso arraigo a su casa, a 



 

sus cosas, aunque esa casa esté en el medio de la nada luego de la destrucción de Vargas. 

En su análisis, María Teresa observa las razones de sus amigos que “han iniciado un 

éxodo”: “influenciados por la magnitud del desastre, por la delincuencia soberana en la vida 

diaria y porque, valga la redundancia, veían y olían a sus pies aquella fruta hedionda que 

ahora les parecía el pronóstico más acertado sobre lo que sería ese futuro que antaño 

saboreamos por anticipado”. (12-13). 

 Emblemático es el exilio de los otros. Cuando Juanca, otro personaje de 

Pronombres personales, se queja ante un amigo colombiano de que sus amigos se están 

yendo del país, éste le responde: 

Si vivieras en Medellín, si hubieses nacido y crecido en mi ciudad, 
rodeada de montañas, menos hermosas que ese Ávila sobrehumano y 
persistente, te hubieras acostumbrado a los cartelitos de “Se vende” en 
casas, apartamentos y automóviles, igual a los que ves aquí, pero también 
al sonido de tiros en la noche o a mitad del día. Esa desgracia de Vargas, 
que te desquició, es una desgracia diaria en Medellín y no es ocurrencia 
de la naturaleza, sino de nuestros coterráneos. Esa desgracia nuestra viene 
y seguirá provocando toda una literatura sobre la violencia, que admiran y 
premian los extranjeros. De modo que no te me quedes pasmado. Lo 
jodido es quedarse así como estás tú, sentado en esa butaca con las 
piernas cruzadas y requetecruzadas, es que aún no te has dado cuenta de 
que la energía brota de los pies. (97) 

 En la novela de Chocrón ni irse ni quedarse resuelve nada. El vacío vital invade a 

los personajes quienes de todas maneras se encuentran exilados del país dentro de sí 

mismos; se trata del insilio, que caracteriza como sigue Daniel Chango Illanes (2009): 

El insilio sí requiere una caracterización: se trata de aquel estar sin ser 
dentro de la propia patria de uno que a uno se le presenta enajenada, pero 
no enajenada exclusivamente en lo socioeconómico sino en el sentido, en 
lo destinal, en el adonde va todo. El insilio se caracteriza por el silencio. 
A veces ese silencio es casi total. A veces es un discurso traducido, 
malversado, revisado al extremo para que no revele huellas de la impronta 
original y su fundamento. A veces ese silencio es alterado por una cierta 
expresión que se extiende de un modo sutil y corre siempre el riesgo de 



 

ser descubierta. El insilio es una identidad vulnerada porque es una 
memoria reprimida. 

 De hecho, los personajes que no emigran no lo hacen porque se sientan a gusto en el 

país. Algunos, como Rita, se refugian en el trabajo. Dice que sus pequeños alumnos del 

kínder la saludan con tantos besos que la dejan bañada en saliva y que ningún día de trabajo 

para otros comienza con  tanto amor. Otros personajes se quedan en sus rutinas por inercia. 

Los que emigran no tienen mayor suerte tampoco. El proyecto de Westonzuela se tropieza 

con tantos obstáculos burocráticos, que dos de las profesoras regresan al país. El personaje 

que emigra a Nueva York muere en el ataque a las torres gemelas. 

 El hecho de quedarse se ficcionaliza de diversas maneras. Repite la consideración 

sobre Medellín arriba citada. En novelas como Perlas falsas (2005), que parodia la novela 

policial, es reiterado el motivo de los apartamentos que ponen en venta los vecinos que se 

van del país. Las noticias de los amigos que se van se repiten también en El móvil del delito 

(2005), de Adriana Villanueva. Sin embargo, cobra fuerza como tema en un cuento de Juan 

Carlos Méndez Guédez (2009), que se convierte en una ficción fantástica cuando el 

narrador se queda solo en, “El último que se vaya”, incluido en La bicicleta de Bruno y 

otros cuentos. Un narrador va contando cómo amigos y vecinos con padres y abuelos 

extranjeros toman la decisión de salir del país,  cómo la ciudad se va vaciando: 

Y allí seguro que este amplio espacio en los autobuses, o la comodidad de 
los por puestos a las seis de la tarde, o las mesas para escoger en las dos 
únicas tascas que permanecían abiertas, no eran normales. Y cada vez 
menos nalgas apetitosas como las de las italianas, y menos ojos verdes 
como los de Fátima y ¿quién recuerda el conejo al salmorejo? (59) 

 La situación se hace crítica cuando comienzan a salir también los nacionales, pero 

resulta que tampoco la migración resulta una decisión feliz: 



 

Luego, los estadios vacíos, los jonrones perdiéndose en el mar grisáceo de 
las gradas. Y la única cola en la puerta de los consulados. Y Julio Miguel, 
que fue el primero de nosotros en irse, con su agónica carta de respuesta: 
“Madrid es grande, Martín Romaña tenía razón, me botaron de la pensión 
porque me bañaba todos los días. Ahora no está haciendo frío, es 
primavera, nos llaman sudacas y nadie nos da trabajo”. (59) 

 

 Finalmente, los políticos han huido hace mucho tiempo y el presidente viaja 

constantemente. Los Pérez y los Rodríguez que no pueden usar aviones inundan las playas 

que hierven con sus brazadas. Nuestro narrador no encontrará el suiche para apagar la luz. 

 Las discusiones de Adriana, la protagonista de Noche oscura del alma (2005), de 

Carmen Vincenti, con los hermanos que le proponen emigrar a los Estados Unidos son 

prolongadas. Los argumentos a favor dan una terrible visión pesimista del país: la 

inseguridad por la que es posible morir por el robo de un par de zapatos, o por un secuestro, 

el futuro incierto de los hijos en un país que “se está viniendo abajo, por eso tanta gente se 

está largando” (221). Los argumentos de la protagonista tienen que ver con la posible 

hostilidad del país de llegada, con la necesidad de quedarse al lado de los afectos y en el 

lugar de la memoria familiar. Sin embargo, poco a poco el personaje irá migrando a su 

propio interior, dejará de comunicarse, dejará de salir de su casa, irá hacia el insilio. La 

irresolución del conflicto terminará conduciéndola al suicidio, cuando ya parece ahogarse 

en un mar de tristeza. 

 La migración de la pobreza, en busca de mejores oportunidades económicas, es 

también ficcionalizada e ironizada. Llama la atención que tanto Héctor Bujanda en La 

última vez (2007), como en el cuento “Bienvenida” (2010), de Hensli Rahn, elijan como 

personajes migrantes a prostitutas venezolanas. En ambos relatos, el norte ejerce una 

fascinación para los que menos tienen. El protagonista de La última vez escribe cartas sin 



 

respuesta a su hermana, que ha emigrado a España. Supone que ella ha logrado salvarse de 

un país en disolución para descubrir al final que trabaja como prostituta y que ésa es la 

razón de su silencio primero y de su desaparición después. En el cuento de Rahn, una joven 

de Barquisimeto acepta la invitación de una amiga para viajar a los Estados Unidos y ganar 

dinero fácilmente en la prostitución. Sin embargo, la realidad será otra. El frío, la soledad, 

los conflictos con la amiga que la recibe, los chulos, un marido maltratador, un embarazo 

en medio de las dificultades económicas, cancelan todos los sueños de un futuro mejor. 

 En una primera aproximación a la narrativa venezolana que tematiza las 

migraciones, encontramos una agudización del  imaginario de fracaso del país que 

adelantaba la narrativa de los años noventa. En los textos recientes, los personajes están 

acorralados en la disyuntiva entre irse o quedarse. Ninguno de los dos caminos parece 

ofrecer alguna salvación. 

 Lo que parece privilegiarse en esta narrativa es la tematización del sentimiento de 

incertidumbre, que se traduce en un primer momento en el auto-exilio o insilio, exilio 

interior para Claudio Guillén. Cuando los personajes representados, acosados por la 

violencia política o la violencia del hampa, comienzan a encerrarse dentro de sus hogares o 

dentro de sí mismos, comienza también el extrañamiento, el no reconocerse en un espacio 

que antes era el espacio propio, a pesar de no haber salido del país.  Se pregunta Claudio 

Guilén (1998): ¿Es exilio lo que siente el hombre cuya relación con el mundo no es sino 

extrañeza, ruptura y soledad? (85), hablando de los escritores. Admite también que el 

exilio interior y el destierro exterior tienden en nuestros días a confundirse. (90). Entiende 

que esto ocurre porque hay condiciones comunes a ambos, como la inadaptación a los 

papeles sociales o roles establecidos. En efecto, los personajes de esta narrativa venezolana, 



 

desencantados del lugar de origen, con frecuencia no se terminan de animar a irse al 

destierro, un destino que para muchos de ellos se figura igualmente oscuro. En estos 

primeros años del siglo XXI, cuando el país ha conocido un éxodo inédito en su historia, un 

país sin tradición de migración,  la ficción recoge la pregunta ¿Irse o quedarse?, la pregunta 

que tantos venezolanos se hacen. Estas ficciones no se plantean  tanto la vida más allá de 

las fronteras, sino el intersticio entre un espacio y otro, éste, que ya no pertenece, y aquél, 

que nunca nos pertenecerá. 
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